为弘扬家国情怀，增强广大干部群众的文化自信和文化自觉，最大限度地激发干事创业的活力，营造全社会为谱写社会主义现代化国家新篇章努力奋斗的良好氛围，太原市文化旅游事业发展中心（太原市文化馆）开展以“家·国”为主题的线上征文展示活动。即日起，将陆续展示近期征集到的以“家·国”为主题的线上征文作品，以飨读者。

        熟悉胖婶的人，都知道她的不容易，在偏僻的山村，丈夫英年早逝，是她独自撑起了田家；却更知道胖婶的伟大，不仅又当爹又当妈着将幼小的儿子田园养大成人，且田园上学成绩优异，又极有出息，在一个大城市谋职安家。

        但田园有了孩子田峰后，胖婶便决定到儿子身边长住。当然不是为了在城里养老享福，而是帮助田园带孙子田峰。

        等大天峰长大入学，胖婶终于可以清闲一些时，身子却总无端的感觉不适，田园带着她四处医院检查，也查不出根源。最终，胖婶干脆拒绝检查，并提出一个让田园更加无法理解的要求-她要返回家乡老林村，并说只有回到那里才能百病全消。田园终于拗不过母亲的执着，于是请了短暂的几天假期送胖婶回家。曾经熟悉的家乡让田园甚至有些陌生，熟悉的老面孔老的老死的死远行的远行，已经极为稀少起来。新面孔极少且陌生，以前人多热闹的村落竟然因为人少且多半是老人而闲得格外冷清。自己的家更是破败的不成样子，四处灰尘堆积，蜘蛛网密布，透着刺鼻的霉味潮气，甚至屋里长出青草，房顶开出小花，一路精神抖擞。于是，又请了几个人反复仔细打扫几日后，一切安顿好，眼见假期即将结束，田园才千叮咛万嘱咐地离开。

        胖婶回家了，田园很是挂怀，经常打电话了解情况，好在胖婶似乎格外精神，语气中也透着一种精气神。可是 田园觉得还是有必要多回去看望，终于几个月后田峰暑假，于是一起回家，顺便让从未会去过的儿子踏实寻根之旅。没想到，母亲格外忙碌，老家收拾的井井有条，生气勃发，种了大片蔬菜不说，院落也花枝招展，甚至还养了几只羊。田峰四处玩耍，格外开心，甚至忽然兴起骑起山羊，让田园惊吓不小。胖婶却出奇地淡定，还说孩子没有几个不顽皮的。

        安顿下来，田园便急切的询问胖婶为何回到家乡反而更加精神，胖婶回复，在这里生活了一辈子，这里是我的根，离开了就空的厉害，待在这儿心里才真正最踏实，死了也要埋这儿，这就叫落叶归根。

        田园带着田峰离开时，他也似乎极其不高兴，依依不舍地缠着奶奶，似乎祖孙比父子更亲密。却终究要离开，只是胖婶除了给他们许多土特产，还语重心长的叮嘱，有空多回来，现在家乡的年轻力壮者几乎走空了，要不外出工作定居，要不谋生长年在外，剩下的几乎就是不多的几个老人，老人越来越少，家乡越来越衰败，再发展下去，恐怕连活人都见不到几个了……

        作者简介：周其运 国家统计局新疆生产建设兵团第一师调查队

        来源：太原市文化旅游事业发展中心（太原市文化馆）